班长，即便脱下了那身军装，但是依旧习惯地如此称谓。在我们相识的光景里，我始终没能够很好地诠释过我们之间的情感。又到一年退伍季，当我看到那些泪流满面，悲喜交集的场景，不禁又想起，一年前的今天，我踏上人生的月台，与你分道扬镳时的画面。

你站在人头攒动的站台上，目光灼灼地寄予希冀。你拍打着我的肩膀，掷地有声地告诉我，是你见证着我的成长，我军旅生涯的每一步脚印，都包含着你凝重的期望。你说，我是一个“好兵”，在这物欲横流地社会里，仍旧保持着一颗真诚的心；如你一般，不以物喜，不以己悲。我点了点头，顿时心如泉涌，纵使有太多的不舍也将化作征程的号角。我在即将启动拥挤的车厢里，朝你敬礼，投以温和的微笑。我将铭记你那魁梧的背影，和一双伶俜深邃的目光。

直到那趟带着纪念的列车，消失在岛城的黑夜里；直到我，再也看不见你。那一夜，我走了，踏上了南下的列车，走向人生的另一个驿站。带着你殷勤的叮咛，捎走了一个老兵对于未来的美好憧憬。虽许久不得相见，但是你那一汪眼神，如同清泉，又如明灯，照亮着我此后的每一步脚印。

在你的笔下，曾生动传神地刻画出许多真实感人，温暖质朴的战友形象，他们在平凡的岗位上，做出过不平凡的业绩；你写过的每一篇新闻报道，留下过的每一组鲜活的摄影资料，都是对于和平的向往，对于大爱的诠释，但同时也都是对于自己最无华的写照。他们是你，同样用青春和汗水，铸就了金盾上最璀璨的光辉；他们是你，从小阔别桑梓，告别爹娘，在橄榄色的战场上，苦苦寻求着人生的价值，与生命的意义。

你说，从军十余载，你最大的心愿就是能有一张完整的军旅照。是的，那么多年，从你的相机里，留下过数以万计的时光记录，他们穿着军装，在你的胶片深处英姿飒爽。但你，却没能拥有一张属于自己的青春纪念。你说你喜欢为我照相，因为相机里的我，正是你若干年前的模样，有同样挺拔的身躯，不羁的眼神，与火热的胸膛。我知道，胶片里的我，正是你关于时光的惦念，又是你叩问心灵的寄托。于是，许久以来，我一直收藏着与你一起的点点滴滴，希望我的目光是底片，用流淌的文字，拼凑出一个完整的你。

恃才者未必真傲物

谢国军的名号是我打新兵连的第一天起，便如雷贯耳的。在那个寒冷的冬季，每逢阴天下雨，训练营里便少不了要穿插些许政治教育课。而谢国军的名字又时常同某某某优秀同志捆绑在一起，成为政治主官的正面教材。始终如同一面镜子，鼓励着大家如何在火热的军营里建功立业，找到属于自己的坐标。

同样喜欢文字的我，看过该同志的许多新闻作品，着实让人竖起大拇指。虽努力表现，但却没有料到，日后可以与该君成为一个壕沟里的战友。

在接触谢国军之前，曾多次揣度着该君的性情。人说才高八斗者，必定恃才傲物。我这一个区区的新兵蛋子，日后定没有好日子过。临下连那会，心里不禁打着冷战。

果不其然，与该君第一次见面，便吃了当头棒喝。新兵下连的第二天，作为宣传部门的苗子，部队派我前往济南参加报道员培训，而该君早我一日到达培训基地，故于车站接站。刚一下车，我已晕头转向，见到谢国军，更是手足无措。他三言两语打了个照面，径直挎着包，头也不回地走着。我如跟屁虫般地尾随其后，战战兢兢地亦步亦趋。临下车时，为了避免尴尬，他先发问，对了伙计，你叫什么名字来着。我心头一紧，便自报家门：“报告班长，我叫XXX……”说完，浑身冷汗。“别紧张，我就随便问问！”“是，是，是，班长！”该君见状，嗤嗤地笑。

后来，我们成为无话不谈的朋友。当我向该君问起当时何故冷漠，与平日的谦和热情大相径庭时，谢国军如此阐述。你一个入伍仅有三个月的小新兵，能够在下连之际，从几百号人中“脱颖而出”，分配到领导身边，想必是有偌大的关系。我不得不以“不学无术，投机取巧”为你标签。我素来最瞧不起的就是这种人，所以不得不心存芥蒂，但是，却不知是我自己看走了眼……我抢过话匣子，君不知，小弟第一次见你的那种惶恐与不安，人说恃才得以傲物，想不到传说中的谢国军，竟然是一个随和到不能再随和，简单到不能再简单的人。所以，我更是错怪了人……随即，是我们的一阵哈哈大笑。

“拼命三郎”和他的假期

他们说你是拼命三郎，连续很多年，包揽了“新闻报道先进个人”的桂冠，军功章及大小奖项不计其数。但是，他们不知道你背后的心酸。你说，当别人拿这当做爱好，你却看成自己毕生的事业时，这些成绩显然也就微不足道。

你说，一个自小打农村走出来的孩子，什么也没有，什么也都不是，唯一可以做的，就是敢打硬拼，锲而不舍的追求。你指着学习室里的地毯，告诉我，这里便是你曾经的栖息地。你时常抱着书，蜷缩在角落里，忘我地投入着那一夜又一夜的战斗。那个时候，没有人指点，只有那一本一本被岁月尘封的书籍，成为你的良师益友。

很多次，部队熄灯查铺，战友们都是在学习室里找到睡着的你。久而久之，领导们被你的求知若渴所打动，单独为你特批了一间属于自己的单人宿舍。于是，这间宿舍时常会灯火通亮，成为你一个人的书斋和精神领地。

从那盏自制的台灯，和灯下厚厚茶碱的水杯中，可以看出，在这条求知的道路上，你是孤独的，也是自强不息的。

后来，因为某种际遇，我们走到了一起。作为你的亲密战友，我知道，你最大的心结便是假期。回溯到2008年奥运会前期，举国欢呼与跳跃。但是在这个节骨眼上，部队却接受了安保执勤的艰巨任务。作为部队新闻报道“一支笔”的你，更是忙得不可开交。而恰巧，嫂子于此时临盆，这便让你左右犯了难。

有一次，你跟随着领导的专车去实地采访，恰巧打自家小区门前经过。当时你呼吸紧凑，唇齿间留下深深地咬痕，硬是眼睁睁地望着群岚消失在后视镜里。那一刻，领导似乎察觉到了你的心思，但你只是故作镇定，斩钉截铁地请命，硬是没有掉过一次链子。

其实，我该明白，那一刻，你的心中如翻江倒海的沸腾，又如被千百只虫豸所啮噬。还在襁褓里的儿子，你竟然没有见过一次，每每只是在电话里，感受着儿子的夜啼声。但那一刻，却常常只能是在深夜，在你完成一天的采访任务，整理完资料，撰写好稿件，轻轻地合上电脑之后。

08年八月底，当奥运健儿们取得瞩目辉煌成就，中国荣登奥运榜首，举国欢庆，国人振奋之际，你终于松了口气，打起背包，如离弦的箭，直奔家中。

一见面，嫂子拿起枕头朝你丢来，打在脸上，重重地，但你一言不发，抱着妻子，吻着儿子，沉默着，沉默着……

由于军人身份的特殊性，加上所处部队事务性工作的繁多，你的假期经常要因为临时勤务，而中途搁浅。很多次，当你拿着签好的休假单，兴高采烈地即将踏上回家的路途时，部队却接到了紧急的任务，你不得不放下手中的包袱，和为老人孩子够准备礼物，紧接着投入到新的战斗；那些任务一连数日，你的假期便变得遥遥无期。又有多少次，于家中休假的你，好不容易过上平凡人的生活，却被一个个局促的电话而召回。日子久了，你也变得无比释然。你说，自己不能与其他战友一般，手持着钢枪，为祖国和人民站岗；但是相机与文字，是你最亲密的战友，当其他人为了使命，流血牺牲时，你不能躲在背后，要让那些最可爱的人，和他们的英雄事迹，得以宣扬，熠熠生辉。

人说青岛是个美丽的海滨城市，但是大妈从湖北老家来到这里半年多的时间，你竟然没能带着老人好好的玩过一次。某次，嫂子加班不能按时回家，让你到学校去接儿子，你毫不犹豫地答应；但是放下电话，你却扪心自责，因为你根本都不知道儿子在哪个校园。

你曾调侃地说，部队欠了你许多个假期，总有一天，你要一次性地休个够本。但是在任何急难险重的关头，都有你的身影，和你义无反顾的脚印。你是军人灵魂与信仰的缔造者，部队正是有了千千万万个你，为了正义与和平，摇旗呐喊，升华与歌颂。

一块西瓜分两半

记得那是一次午间的下哨归来，我们恰巧赶上同一班哨，我是哨兵，你是领班员。餐厅的饭桌上除了两份饭菜，就只剩下一块西瓜。当时夏日酷暑，饥渴难耐，起先，我们两个谁都不肯动那块西瓜。你推到我这边，我递到你跟前，一来一回，好几个回合。等到餐罢，食堂管理员催促打烊之时，你灵机一动，找到合适的理由。你是哨兵，你比我更加辛苦，所以这块西瓜非你莫属。我眼珠子一转，不，不，不，你是老同志，按资历比奉献，理当你先用。

此时的管理员显然有些不耐烦，只见你双手捧着那块西瓜，用力一掰，分成了两半。你看，这样就好分了，谁也别再推脱了。我点了点头，欣然接受了你给的那半块西瓜，吃出了感情，吃出了滋味。即便现在想想，也着实千金不换。

临退伍的前几天，你把一个精心设计的相册交给我，扉页上赫然刻着我的名字。其中的每一张照片，都是在你的胶片中闪烁的我，被你如数家珍地收藏着，分门别类的挑选与设计，而后跑遍了青岛的大街小巷，赶在临行前，交到我的手上。我知道，它有着非同寻常的意义，是你为我收藏了两年的军旅时光，从新兵连，到列兵，再到上等兵；从训练场，到哨位，再到演讲台，每一处场景，每一寸光阴，都一股脑儿的呈现。同时，它又是一个老兵的殷切嘱托，和关于未来的美好期盼。因为，在那些时光的背后，包裹着多少辛酸与泪滴，是我们一起用青春与汗水，灌溉的友情之花，铸就的情谊丰碑。我捧在手心，有千斤的重量，更有无限的勉励。

临别的那几日，你仿佛消失了，或是有意无意地躲避着我。就在即便分离的前一个夜晚，两包花生米，三两罐易拉啤酒，我们作最后一次的道别。人说君子之交淡如水，我不知道我们之间算或不算，但是那一晚，两罐啤酒就让我酩酊大醉。

你说，在我即将离去的这些天，你只是生怕触景生情，让我的心事变得更加厚重。许久以来就想与我共醉，痛痛快快地咆哮一回。但是作为军人，我们只能如此，以最简易的方式道声珍重。我说，即便脱下了这身军装，但你永远都是我的班长，都是我最亲密的战友。铁打的营盘，流水的兵，即便从此以后，你过你的湖北桥，我走我的安徽路，但是相信这份栉风沐雨、披星戴月的共同经历，始终会让我们心心相依，相聚终有时，脱下军装一样亲。